Deniz seviyesinin altında
“Rot” diyor elimdeki sözlük, “çamurlu” demekmiş.
“A” ise “su”, buna şaşırdım işte. Rotta, demek ki,
çamurlu su. “Dam” belli, “baraj”. Rotterdam,
bir baraj, çamurlu suyun üzerindeki.
Her yanım su, her yer su. Ve şehrin çoğunluğu
deniz seviyesinin altında. İki bin on dört yılının
bahar aylarını bu suların arasında geçireceğim.
Uzun yürüyüşlere çıkacağım her sabah kalktığımda.
Cevap arayacağım yürürken birkaç basit soruya:
Burada mı daha yabancıyım, İstanbul’da mı yoksa?
Niye karaya değil de ayaklarım, suya basıyor sanki?
Ve altmış yaşımın eşiğinde niye hâlâ
bir cevap olduğunu sanıyorum bu sorulara?