PREMIER CAHIER
Tous les enfants sont langés
aussi blancs
que
haricots secs
à l'abri de l'air
car le temps
recycle même
les pots
de confiture.
Les tombes indiennes
devant le lac
Koshkonong –
et sur cette mémoire
une balle roule
jusque dans les excavations
sacrées.
Les golfeurs
jouent
au milieu des cadavres.
Le serment n'est pas plus
à l'ordre du jour
que le gouvernement
des mots
autour de la table
un dimanche
en famille.
Tout maintient
une odeur de lait
et de maison propre.
Quel est le rôle
de la pompe
à eau
dans une journée paisible ?
Il pleut.
Le vent se lève.
La rivière plus
douce
que la pluie qui
tombe
sur le toit
illumine.
L'eau est partout
dehors.
La fenêtre.
Toujours.
Et ce qu'elle montre
dans un espace réduit.
Divan.
Fauteuil et table.
Lit. Plancher.
Cuisinière.
Four émaillé.
Les souvenirs sont là
le long de la rivière
qui s'éloigne.
La fenêtre opposée
éclaire les mêmes objets
mais dans l'ordre inverse.
L'espace forme un carré.
Quatre angles.
L'herbe est aérienne et
les arbres –
témoins.
Une berge
sauvage retenue
par des pierres.
Des troncs. Des branches.
De l'herbe et des champignons
roses.
Les nuages sont très bas.
La pompe a
certainement
capturé l'Histoire.
Le radiateur
les intempéries.
Ce pré devant l'embarcadère
est très humide.
La dépossession
lorsqu'elle est de nature
à s'écouler
a valeur de cessions
nocturnes
d'échanges.
Des enfants
remplacent bien
les arbres.