Vien scuro drento i veri, n’aqua lenta.
Vien scuro te le man, el porta un fredo
che no l’è de la tera, un scuro che ’l ne sprofonda
te la cova del mondo: là fora i sarà ’ndài soto –
tut el paese, soto un lago de scuro
e na stropa de scuro tra ’l sangue che ’l vien
al cuor e ’l sangue che ’l va
la divide la casa dal vodo:
de qua, na montana de scuro,
e l’è ’ndà soto romai la luna e mesi e intiere
stajòn: sta su el let, la scala, la cusina
co la so luse amara.
Sta a gala el lavoro, la strada
che ne liga e qualche sitimana
de ferie su la spiàja del gnent.
Altro, l’è tut là soto, te ’l scuro,
tut el futuro – che ’l va!
Proprio mi – che no ò lassà ’ndà nissùn,
gnanca i morti
te la so mort – no so tégner nissùn,
mi, strent, come scuro tel scuro.


Viene buio dai vetri, un’acqua lenta./ Viene buio nelle mani, porta un freddo/ che non è della
terra, un buio che ci sprofonda/ nel covile del mondo: là fuori sono già andati sotto, forse – /
tutto il paese, sotto un lago di buio/ e una diga di buio tra il sangue che viene/ al cuore e il
sangue che va/ divide la casa dal vuoto:/ di qua, un’alluvione di buio,/ e sono andati sotto
ormai la luna e i mesi e intere/ stagioni: sta su il letto, le scale, la cucina/ con la sua luce amara./
Sta a galla il lavoro, la strada/ che ci lega e qualche settimana/ di ferie sulla spiaggia del niente./
Il resto, è tutto là sotto, nel buio,/ tutto il futuro – e vada!/ Sono io a dirlo, proprio – che non
ho lasciato andare nessuno,/ neanche i morti/ nella loro morte – non so tenere nessuno,/ io,
stretto, come buio nel buio.