הָאוֹר עָמַד מֵעַל הַמִּטָּה בַּחֶדֶר הַכָּחֹל
הַמִּטָּה שֶׁחָלְמָה שֶׁשּׁוּלֶיהָ צְרִיחֵי מִגְדָּלִים
וְכִי בְּלִבָּהּ הַשָּׁקוּעַ כָּרוּךְ גּוּף אֶחָד אוֹ שֶׁמָּא שְׁנַיִם חֲבוּרִים.
הַמִּטָּה מֵעֹצֶם חֲלוֹמָהּ בָּרְאָה אֶת הָאוֹר שֶׁחָדַר מִבַּעַד לַלַּיְלָה
בִּתֵּק אֶת הַלֵּילִיּוּת הַכְּסוּפָה-כֵּהָה, וְזָהַר.
הַמִּטָּה יָדְעָה דְּבָרִים רַבִּים. מַה טָמוּן מִתַּחְתֶּיהָ, מִשְׁקָלִים שֶׁל גּוּף,
זִכְרוֹן חֹם. הִיא הִכִּירָה תְּנוּדוֹת וּנְשִׁימוֹת רִפְיוֹן וְלַהַט
וְעוֹד יָדְעָה לַחְלֹם וּלְהַעֲלוֹת מִתַּת הַכָּרָתָהּ הַמְצָאוֹת.
הַשּׁוֹכֵן דָּבָר מֵעֵבֶר לְדִמְיוֹנָהּ?
הַמִּטָּה נֵעוֹרָה וְנִזְכְּרָה בִּדְבָרִים שֶׁשָּׁמְעָה עַל אוֹדוֹת רָהִיטִים אֲחֵרִים.
מֵעוֹלָם לֹא רָאֲתָה כִּסֵּא אוֹ שֻׁלְחָן, וְהִתְקַשְּׁתָה לָשִׂים עַצְמָהּ בִּמְקוֹמָם.
פָּשְׁטוּ בָּהּ מַחְשָׁבוֹת וְחֹשֶׁךְ.
מֵעַל הַמִּטָּה זָרַח מַפָּץ אוֹר
כִּמְטִיל זָהָב מֻתָּךְ
אוֹר בִּנְטִיּוֹת צְהֻבּוֹת יְרֻקּוֹת. אוֹר פֶּתַע.
אִי-אֶפְשָׁר לוֹמַר לְבַד: לְפֶתַע.
לְפֶתַע עוֹמֵד יָד בְּיָד עִם פִּתְאוֹם. מִגֹּדֶל הַפְּלִיאָה.
כְּמוֹ בָּרָק וְרַעַם. אֵין רַעַם בְּלִי, אֵין לְפֶתַע בְּלִי,
אֵין עָשָׁן בְּלִי אֵשׁ.
אוֹר רוֹעֵשׁ.
"עַכְשָׁו אֲנִי נְבוֹכָה. נְבוֹכָה בְּשִׁכְחָתִי שֶׁיּוֹדַעַת רַק אֶת עַצְמָהּ"-
לָחֲשָׁה הַמִּטָּה אֶל קוֹרוֹת הָעֵץ וְשָׂמָה נַפְשָׁהּ בְּחֵיקָהּ.