Op de aaneengeschoven tafels
staat een dienblad met kopjes

een glazen kom met pakjes melkpoeder
een glazen kom met pakjes suiker
en een doos met theezakjes

thermoskannen, kasten uit een ver verleden
een in onbruik rakende flap-over als

een schildersezel in het zuiden van Frankrijk
waar de lucht trilt van de warmte
zodat de cipressen lijken op gefilmde cipressen

leeg, golvend landschap met stenen muurtjes
en verlaten landhuizen

musea met oude suppoosten op klapstoelen en
succesvolle directeuren die
langslopen terwijl ze naar de schilderijen kijken

auto’s op parkeerterreinen
schoolbussen met schoolkinderen.